从我离开学校开始算起,已经有四年的时间,对于爱(ài )好体育的人来说,四年就是一个轮回。而中国男足不断(duàn )传来的失败又失败再失败的消息,让人感觉四年又四年(nián )再四年也不断过去。这样想好像也是刹那间的事情。其(qí )实做学(xué )生是很开心的事情,因为我不做学生以后,有很(hěn )多学校(xiào )里从没有学习过的事情要面对,哪怕第一次坐飞机也是(shì )一次很大的考验,至少学校没有说过手持学生证或者毕(bì )业证等于手持垃圾一样是不能登机的。
我在北京时候的(de )一天晚上,接到一个电话,是一个外地的读者,说看了(le )我的新(xīn )书,觉得很退步,我说其实是我进步太多,小说就是生(shēng )活,我在学校外面过了三年的生活,而你们的变化可能(néng )仅仅是从高一变成了高三,偶像从张信哲变成了F4而已,所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上(shàng )学啊几班啊的,我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考(kǎo )虑到你(nǐ )们的兴趣。这是一种风格。
刚才就涉及到一个什么行为(wéi )规范什么之类扣分的问题,行为规范本来就是一个空的(de )东西。人有时候是需要秩序,可是这样正常的事情遇上(shàng )评分排名就不正常了,因为这就和教师的奖金与面子有(yǒu )直接的关系了,这就要回到上面的家长来一趟了。
然后(hòu )老枪打(dǎ )电话过来问我最近生活,听了我的介绍以后他大叫道:你丫怎么过得像是张学良的老年生活。
第一次真正去远(yuǎn )一点的地方是一个人去北京,那时候坐上火车真是感触(chù )不已,真有点少女怀春的样子,看窗外景物慢慢移动,然后只身去往一个陌生的地方,连下了火车去什么地方(fāng )都不知(zhī )道。以后陆陆续续坐了几次火车,发现坐火车的诸多坏(huài )处,比如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼噜,还有大站(zhàn )小站都要停,恨不得看见路边插了个杆子都要停一停,虽然坐火车有很多所谓的情趣,但是我想所有声称自己(jǐ )喜欢坐火车旅行的人八成是因为买不起飞机票,就如同(tóng )所有声(shēng )称车只是一个代步工具只要能挪动就可以不必追求豪华(huá )舒适品牌之类的人只是没钱买好车一样,不信送他一个(gè )奔驰宝马沃尔沃看他要不要。
当年从学校里出来其实有(yǒu )一个很大的动机就是要出去走走,真的出来了以后发现(xiàn )可以出去走走的地方实在太多了,不知道去什么地方好(hǎo ),只好(hǎo )在家里先看了一个月电视,其实里面有一个很尴尬的原(yuán )因是因为以前我们被束缚在学校,认识的人也都是学生(shēng ),我能约出来的人一般都在上课,而一个人又有点晚景(jǐng )凄凉的意思,所以不得不在周末进行活动。
其中有一个(gè )最为让人气愤的老家伙,指着老枪和我说:你们写过多(duō )少剧本(běn )啊?
……