第(dì )一次真正去远(yuǎn )一点的地方是(shì )一个人去北京(jīng ),那时候坐上火车真是感触不已,真有点少女怀春的样子,看窗外景物慢慢移动,然后只身去往一个陌生的地方,连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几次火车,发现坐火车的诸多坏(huài )处,比如我睡(shuì )觉的时候最不(bú )喜欢有人打呼(hū )噜,还有大站(zhàn )小站都要停,恨不得看见路边插了个杆子都要停一停,虽然坐火车有很多所谓的情趣,但是我想所有声称自己喜欢坐火车旅行的人八成是因为买不起飞机票,就如同所有声称车只是一个代步工具只要能挪动就可以不必追求豪华(huá )舒适品牌之类(lèi )的人只是没钱(qián )买好车一样,不信送他一个(gè )奔驰宝马沃尔(ěr )沃看他要不要。
此后我又有了一个女朋友,此人可以说来也匆匆去也匆匆,她是我在大学里看中的一个姑娘,为了对她表示尊重我特地找人借了一台蓝色的枪骑兵四代。她坐上车后说:你怎么会买这样的车啊,我(wǒ )以为你会买那(nà )种两个位子的(de )。
不过北京的(de )路的确是天下(xià )的奇观,我在(zài )看台湾的杂志的时候经常看见台北人对台北的路的抱怨,其实这还是说明台湾人见识太少,来一次首都开一次车,回去保证觉得台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人看问题还是很客观的,因为所有抱怨的人(rén )都指出,虽然(rán )路有很多都是(shì )坏的,但是不(bú )排除还有部分(fèn )是很好的。虽(suī )然那些好路大部分都集中在市政府附近。
一凡说:没呢,是别人——哎,轮到我的戏了明天中午十二点在北京饭店吧。
此后我决定将车的中段和三元催化器都拆掉,一根直通管直接连到日本定来的碳素尾鼓上,这(zhè )样车发动起来(lái )让人热血沸腾(téng ),一加速便是(shì )天摇地动,发(fā )动机到五千转(zhuǎn )朝上的时候更是天昏地暗,整条淮海路都以为有拖拉机开进来了,路人纷纷探头张望,然后感叹:多好的车啊,就是排气管漏气。
老夏目送此人打车离去后,骑上车很兴奋地邀请我坐上来回学校兜风(fēng )去。我忙说:别,我还是打(dǎ )车回去吧。
……